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 MYŚL pasterza 
Bóg objawia się tym, którzy w Nim 
pokładają nadzieję.
Bp Józef szamocki
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„Miłości bez krzyża nie znajdziecie,  
a krzyża bez miłości nie uniesiecie”  

Św. Jan Paweł II

Umiłowani w Chrystusie Panu Diecezjanie!

Ś więta Zmartwychwstania Pańskiego to czas, w któ-
rym na nowo odkrywamy Bożą miłość, gotową na-
wet na śmierć, aby w ten sposób ocalić człowieka za-

gubionego, sponiewieranego i zranionego przez grzech. 
To czas, w którym Chrystus – prawdziwy Bóg i prawdziwy 
człowiek – rozrywa kajdany grzechu i prowadzi nas zwy-
cięsko ku życiu, które trwa wiecznie. Wszystko, czego pra-
gniemy, rozdaje obficie. Wystarczy zbliżyć się do Niego, by 
jak Jan spocząć na Jego piersi, jak Piotr zapłakać nad swo-
im grzechem i spojrzeć w Jego oczy, jak Maria Magdalena 
trwać przy Nim, nawet gdy wszystko zdaje się być pozba-
wione nadziei, oraz jak Tomasz, mimo wątpliwości, zanu-
rzyć się w ranach Mistrza i powiedzieć: „Pan mój i Bóg mój” 
(J 20, 28). Taki jest Kościół: poraniony przez grzech i podno-
szący się dzięki łasce Zmartwychwstałego. Ta łaska płynie 
z sakramentów, jest umacniana przez słowo Boże i rozlewa 
się we wspólnocie wiary, nadziei i miłości.

Doświadczenie Kościoła Chrystusowego jest bliskie lu-
dziom wszystkich czasów, dlatego chcemy na nowo odkryć, 
że Kościół to wspólnota świętych grzeszników, którzy uwie-
rzyli, że świętość jest możliwa dzięki łasce Boga.

Takiej postawy uczył nas św. Jan Paweł II, kiedy podczas 
inauguracji swojego pontyfikatu wołał: „Nie lękajcie się! 
Otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi!”; kiedy na toruń-
skim lotnisku przypomniał, że pokój między ludźmi jest 
możliwy, jeśli najpierw wpuścimy do naszych serc Chry-
stusa – Księcia Pokoju; kiedy przebaczał swojemu oprawcy 
i kiedy pochylał się nad cierpieniem niewinnych i sam dał 
świadectwo przyjmowania cierpienia.

Uczył tego bł. Stefan Wincenty Frelichowski, który trosz-
czył się o duchowy rozwój dzieci i młodzieży i w obozowym 
piekle zabiegał, by nie zabrakło Eucharystii, śpieszył do 
chorych na tyfus, by jednać ich z Bogiem i wlewać w ich ser-
ca nadzieję.

Na nowo zachwycić się Kościołem

Uczyła tego bł. Maria Karłowska, która jak Dobry Pasterz 
wychodziła na peryferie miast, by szukać poranionych i za-
gubionych kobiet i nieść im przesłanie miłości silniejszej 
niż grzech.

Uczyła tego także wielodzietna i szlachetna rodzina 
Ulmów z Markowej, udzielając pomocy Żydom i doskona-
le wypełniając przykazanie miłości Boga i bliźniego, aż do 
męczeńskiej śmierci.

Taki jest Kościół, który zbudował Chrystus, a „bramy pie-
kielne go nie przemogą” (Mt 16, 18).

Życzę, byśmy na nowo zachwycili się Kościołem, w któ-
rym nie tylko obecny jest zmartwychwstały Pan, ale z któ-
rym Jezus Chrystus się utożsamia (por. Dz 9, 4-5). Niech 
Święta Paschalne będą okazją do odkrycia na nowo tej ży-
ciodajnej łaski, jaką Bóg złożył w ręce grzeszników, czyniąc 
ich Kościołem – wspólnotą Jego dzieci. „Bóg niech Wam 
udzieli pełni radości i pokoju w wierze, abyście mocą Ducha 
Świętego byli bogaci w nadzieję” (Rz 15, 13).

Z serca błogosławię i zapewniam o modlitwie

Wasz biskup Wiesław
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Dzieci z zainteresowaniem słuchały o Bożej 
miłości
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kaOdnalezieni
 czarnowo   Wielkopostne rekolekcje dla 
dzieci odbyły się w parafii św. Marcina.

K ażdy z  nas coś w  życiu zgubił, każdy 
szukał i szuka tego, co dla niego waż-

ne, każdy przeżył radość odnalezienia tego, 
czego bardzo mu brakowało. Myśli te czę-
sto padały podczas szkolnych rekolekcji 
wielkopostnych pod hasłem: „Odnalezieni 
2023”, które od 20 do 22 marca odbywały 
się Szkole Podstawowej w Czarnowie. Re-
kolekcje prowadzili ks. Mateusz Bartkow-
ski, wikariusz parafii katedralnej w Toru-
niu, oraz ks. Dawid Wasilewski, proboszcz.

Uczestnicy zastanawiali się, co jest dla 
nich ważne. Po wspólnej refleksji i modli-
twie uczniowie wraz z  wychowawcami 
przygotowali plakaty ilustrujące doświad-
czenie ludzkich poszukiwań oraz układali 
piosenki opowiadające o radości bycia od-
nalezionym.

Centrum kolejnego dnia było spotka-
nie z  Bogiem, który poszukuje człowie-
ka. Podstawą tych rozważań była przy-
powieść o  zagubionej owcy z  Ewangelii 
wg św. Łukasza. Przez scenki i  rozmo-
wę uczniowie uświadomili sobie, że Bóg 

kocha nas wszystkich, że zawsze jesteśmy 
dla Niego ważni i piękni. Kulminacją dnia 
była Droga Krzyżowa. Szczególne skupie-
nie, jakie towarzyszyło tej modlitwie, po-
kazało, jak dobrze jest być blisko Jezusa.

Ostatni dzień naszych dni skupienia 
to doświadczenie bycia odnalezionym 
przez Bożą miłość. Szczególnie przeżyli to 
starsi uczniowie, którzy przystąpili do sa-
kramentu pokuty. Dla wielu było to naj-
ważniejsze doświadczenie tych dni. Pod-
czas Mszy św. w kościele dziękowaliśmy 
Bogu za ten szczególny czas. Dzieci szcze-
rze dziękowały za budujące słowa, gorącą 
i  szczerą modlitwę, za stworzenie rado-
snej szkolnej wspólnoty.

Obyśmy wszyscy, mali i duzi, doświad-
czali bycia odnalezionymi przez Ojca.   

Małgorzata Waczyńska

W drodze z Chrystusem
 grudziądz    Parafia Najświętszego Ser-
ca Pana Jezusa po raz dziesiąty zaprosiła 
mieszkańców miasta na Misterium Męki 
Pańskiej.

I nscenizację przygotowali parafianie, 
a za projekt misterium i opracowanie 

literackie odpowiedzialna była Helena 
Reczek. W misterium wziął udział para-
fialny chór Sursum Corda, a opracowanie 
muzyczne przygotował Michał Rajewski, 
organista.

– Dziękuję wszystkim, których groma-
dzi dzisiaj Chrystus umierający za nas na 
krzyżu. Dziękuję tym, którzy nam w  po-
szczególnych scenach odsłonili misterium 
Jego cierpienia i męki – mówił ks. kan. Zbi-
gniew Gański, proboszcz miejsca.

Początek misterium miał miejsce przed 
świątynią – Jezus w Jerozolimie został po-
witany jak król. Pojawiła się również sce-
na Ostatniej Wieczerzy i pocałunek Juda-
sza. W scenie spotkania Jezusa z Weroniką 

recytatorzy przypomnieli, że chusta jest je-
dynym autoportretem Boga malowanym 
Krwią i łzami. Wiele refleksji przyniósł wi-
dok ukrzyżowanego Jezusa i zabranie cia-
ła przez Nikodema. Widowisko przeplata-
ne było fragmentami Gorzkich żali.

– Wszyscy stworzyliśmy wspólnotę 
przy Krzyżu Jezusa Chrystusa. Jest to wy-
znanie wiary. Jest to nasza modlitwa, któ-
rą zanosiliśmy do Jezusa Ukrzyżowanego 
i patrzenie z nadzieją na życie przez moc 
Chrystusa ukrzyżowanego i  zmartwych-
wstałego – zakończył ks. kan. Gański. 

Małgorzata Borkowska

Głos z Torunia

 Ks. Paweł Borowski  
 (redaktor odpowiedzialny)  
 Renata Czerwińska, Beata Patalas
 ul. Łazienna 18, 87-100 Toruń 
 tel. 56 622 35 30, torun@niedziela.pl
 Beata Pieczykura
 (redaktor prowadząca – Częstochowa)
 tel. 34 369 43 24

Specjalny dar
 toruń   Przedstawiciele gdańskiej pro-
wincji Zakonu Rycerskiego Świętego 
Grobu Bożego w Jerozolimie przybyli 
do bp. Wiesława Śmigla.

W śród przedstawicieli byli: ko-
mandor zakonu Mirosław Sło-

wikowski, przewodniczący Prowincji 
Gdańskiej, komandor zakonu Bartło-
miej Muński, sekretarz prowincji, pre-
fekt i  komandor zakonu ks. prał. Ma-
rek Rumiński. 24 marca przekazali oni 
bp. Wiesławowi Śmiglowi specjalny 
dar – olejek nardowy Marii Magdaleny 
z Ziemi Świętej do przygotowania ole-
ju krzyżma świętego w Wielki Czwar-
tek oraz list od dr. Andrzeja Sznajdera, 
zwierzchnika zwierzchnictwa Bożo-
grobców w Polsce.

– Naszym darem chcemy dać wyraz 
łączności naszego Kościoła lokalnego 
z Kościołem w Jerozolimie, który choć 
nieliczny, zawsze był nazywany matką 
wszystkich Kościołów. To dowód na-
szej więzi z jego wiernymi, pielgrzyma-
mi, uchodźcami, biednymi – napisał 
dr Sznajder. 

Ks. prał. Marek Rumiński

Przez przedstawienie wierni mogli 
unaocznić sobie mękę Pana

M
ał

go
rz

at
a 

Bo
rk

ow
sk

a

Be
at

a 
Pa

ta
la

s

Biskup Wiesław Śmigiel wraz 
z przedstawicielami Bożogrobców 
w Polsce
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 toruń   W rocznicę ustanowienia diece-
zji toruńskiej w katedrze Świętych Janów 
Mszy św. przewodniczył bp Wiesław Śmi-
giel.

W Eucharystii uczestniczyli biskup po-
mocniczy Józef Szamocki, biskup se-

nior Andrzej Suski, liczni kapłani, siostry 
zakonne, klerycy i wierni świeccy. W ho-
milii Ksiądz Biskup pochylił się nad Bo-
żym planem i ludzką odpowiedzią. Zwró-
cił uwagę, że w tej rozmowie jesteśmy na 
różnych płaszczyznach, stąd często nie ro-
zumiemy Bożego zamysłu. A jednak Bóg, 
znając serce Maryi, „zaryzykował, wiedząc, 
że powie Ona słowa ufności, które odmie-
nią historię świata”. Dodał: – Tak jak Ma-
ryja jesteśmy poszukiwani przez Boga i za-
praszani do udziału w dziele zbawienia.

Nawiązując do 31. rocznicy ustanowie-
nia diecezji toruńskiej, pasterz zaznaczył, że 
padło wówczas „tak” Kościoła i każdy z nas 
mógł wpisać się w  tę decyzję. W  trakcie 

Mszy św. wiele osób podjęło Duchową Ad-
opcję Dziecka Poczętego. – To „tak” dla ży-
cia wymaga od człowieka zawierzenia, nie-
kiedy też wielkiego otwarcia, aby usłyszeć 
słowa Boga: Nie bój się. Jako ci, którzy chcą 
się podjąć tego pięknego dzieła, jesteśmy tu 
po to, by powiedzieć „tak” dla życia, by po-
móc tym, którzy mają kłopoty z przyjęciem 
tego wielkiego, wspaniałego daru. Chcemy 
ich wspierać modlitwą, obecnością, miło-
ścią – mówił bp Śmigiel.  >>n

Renata Czerwińska

Zaufanie zmienia historię
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Duchowa Adopcja to wsparcie dla dzieci 
i rodziców
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Hosanna Królowi
 Świerczynki   Młodzi przygotowali pal-
my wielkanocne dla parafian.

W spólnota Młodzieży Trzeciego 
Dnia wraz z  opiekunem ks. Ma-

teuszem Pstrągowskim angażuje się 
w  wiele działań. Jednym z  nich było 
przygotowanie palm, które wierni mo-
gli nabyć przed każdą niedzielną Mszą 
św., aby podczas Niedzieli Palmowej, 
trzymając w  ręku ozdobne gałązki, 
mogli oddać pokłon przychodzącemu 
Panu. 

Katarzyna Umińska
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Wielkopostne śpiewy przemieniają serca

Muzyczna kontemplacja
 toruń   Muzeum Diecezjalne i grupa 
n obrotów zaprosiły mieszkańców do 
śpiewu tradycyjnych pieśni wielkopo-
stnych.

P iękne melodie, śpiewane dawniej 
głównie na wsiach, utwory mają-

ce nawet po kilkanaście zwrotek pro-
wadziły słuchaczy śladami umęczone-
go Jezusa i pozwalały współczuć Panu 
i  Jego Matce. Uczestnicy spotkania 
25 marca zaśpiewali m.in. wzruszają-
cą pieśń Już cię żegnam najmilszy Synu 
Chrystusie czy Jest drabina do nieba. 
– Dziś już zapomniane, dawniej bardzo 
przemawiały do ludzkiej duszy i teraz 
mogą nas poruszać – opowiada Patry-
cja Dądela z grupy n obrotów, kultywu-
jącej ludowe pieśni i zwyczaje. 

Renata Czerwińska

Zawierzyć się Matce
 brodnica   Maturzyści z Centrum Kształ-
cenia Zawodowego i Ustawicznego piel-
grzymowali na Jasną Górę.

U czniowie wyruszyli 24 marca pod 
opieką swoich wychowawców i kate-

chetów, by prosić o  Ducha Świętego na 
czas egzaminów maturalnych i o orędow-
nictwo Matki Bożej Częstochowskiej.

Maturzyści udali się na modlitwę 
przed cudowną ikoną, skorzystali z sakra-
mentu pokuty i pojednania, a także zwie-
dzili kompleks klasztorny. Po południu 
na Wałach Jasnogórskich uczestniczyli 
w nabożeństwie Drogi Krzyżowej. Pomocą 

w  medytacji nad męką Chrystusa stały 
się rozważania ks. Piotra Pawlukiewicza. 
Młodzież wraz ze swoimi opiekunami 
uczestniczyła w Eucharystii, której głów-
ną intencją były przyszłe egzaminy matu-
ralne. Mszy św. przewodniczył i homilię 
wygłosił ks. Marcin Jędraszek z parafii Je-
zusa Miłosiernego w Brodnicy. Zauważył, 
że egzamin dojrzałości jest tylko kolejnym 
elementem ich drogi życiowej, a ich obec-
ność w sanktuarium maryjnym na Jasnej 
Górze jest czytelnym świadectwem tego, 
że u progu dorosłego życia chcą zaprosić 
do niej Boga. 

Paweł Cieczko



nr 15/9 IV 2023 

IV

n i e d z i e l a  Głos z Torunia

Andrzej Rutecki

O dznaczenie wręczył dr Paweł 
Warot – dyrektor gdańskiego 
oddziału Instytutu Pamięci 

Narodowej. Medal odebrał w imieniu 
rodziny ks. Mariana jego brat  – Mi-
chał Ofiara. Uroczystość odbyła się 
26  marca w  działdowskim sanktu-
arium Błogosławionych Męczenni-
ków abp. Antoniego Juliana Nowo-
wiejskiego i bp. Leona Wetmańskiego 
po Sumie, którą sprawował proboszcz 
parafii, ks. Szymon Chachulski.

Krzyż i brama
W wydarzeniu uczestniczyła rodzina 
ks. kan. Mariana Ofiary, Teresa Kro-
wicka, która wraz z rodziną była wię-
ziona w  niemieckim obozie KL Sol-
dau, Robert Gontarz – poseł na Sejm 
RP, Grzegorz Mrowiński – burmistrz 
Działdowa, członkowie stowarzysze-
nia „Pamięć i Tożsamość” oraz para-
fianie i mieszkańcy Działdowa.

Ks. kan. Marian Ofiara od wie-
lu lat zabiegał o  godne upamiętnie-
nie miejsca kaźni hitlerowskiej, jakim 

Zachować pamięć

był niemiecki obóz Soldau. Zbierał 
świadectwa żyjących świadków tam-
tych zbrodni, poszukiwał miejsc po-
chówku błogosławionych biskupów 
Antoniego Juliana Nowowiejskiego 

i Leona Wetmańskiego oraz s. M. Te-
resy Kowalskiej, z wielką determinacją 
zabiegał o rozwój kultu tych błogosła-
wionych. Zbudował również kościół, 
który stał się sanktuarium męczen-
ników działdowskich. – Mój brat był 
wstrząśnięty relacjami świadków 
tamtych wydarzeń i niemieckim okru-
cieństwem. Zdawał sobie sprawę, że 
jeżeli nie podejmie się starań o upa-
miętnianie tej historii, pamięć o więź-
niach i obozie z biegiem czasu zanik-
nie. Zawsze bardzo podziwiałem jego 
zaangażowanie nad odkrywaniem 
i  ujawnianiem prawdy o  męczeń-
stwie więźniów w KL Soldau. Prowa-
dzone przez niego badania dotyczące 
obozu były zawsze szczegółowe i skru-
pulatne, wszystko to stało się jego pa-
sją – opowiada Michał Ofiara.

W swoich licznych wypowiedziach 
na temat historii obozu oraz tragicz-
nych losów więźniów i ofiar, szczegól-
nie duchownych, ksiądz kanonik pod-
kreślał, że dla wielu osób duchownych 
i świeckich krzyż nałożony przez oku-
pantów niemieckich i radzieckich stał 
się bramą do nieba. Z badań przepro-
wadzonych przez kapłana wynika, że 
przez ten obóz utajonej zagłady mo-
gło przejść ponad 60 tys. ludzi, a oko-
ło 25-30 tys. zostało zamordowanych, 
w tym grupa polskich duchownych.

Nauczyciel patriotyzmu
Dzięki staraniom ks. Ofiary w sank-
tuarium zawisła tablica poświęcona 

Niemiecki obóz Soldau to miejsce, w którym okupant niemiecki walczył 
z polskością i Kościołem katolickim – mówił przed laty ks. kan. Marian 
Ofiara. Za swoją troskę o pamięć o ofiarach obozu w Działdowie 
otrzymał pośmiertnie medal Reipublicae Memoriae Meritum.

Michał Ofiara odbiera pośmiertny medal dla 
ks. kan. Mariana Ofiary

Wśród uczestników wydarzenia była Teresa Krowicka, więźniarka KL Soldau
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Wystawa Edyta Stein. Portret własny 
w Łasinie i Toruniu.

W klasztorze Sióstr Karmelitanek 
Bosych 26 marca odbył się wer-

nisaż wystawy autorstwa Towarzy-
stwa im. Edyty Stein z Wrocławia.

Towarzyszyły mu wykłady Jolanty 
Gacy i dk. prof. Waldemara Rozynkow-
skiego. Prelegentka – nauczycielka 
i  tłumaczka języka niemieckiego  – 
przedstawiła rys biograficzny pa-
tronki Europy, bogato ilustrowany 
jej osobistymi tekstami. – Warto pra-
gnąć i za tym pragnieniem iść – tego 
uczy św.  Teresa Benedykta, ponie-
waż własnym życiem dopisała to, co 
zapisała wcześniej na papierze. Edy-
ta Stein daje świadectwo bezwarun-
kowego i  bezgranicznego ukochania 
Pana Boga, czego wynikiem jest krzyż, 
a  nawet śmierć. Być gotowym na 
wszystko, co się w życiu wydarzy, z na-
dzieją na życie – takiej postawy może-
my uczyć się od tej niezwykłej filozof-
ki i zakonnicy – mówiła Jolanta Gaca. 

Z kolei dk. prof. Rozynkowski zapre-
zentował postać Lisymarii Meirow-
sky, lekarki pochodzącej z Grudziądza, 
towarzyszki cierpienia i męczeńskiej 
śmierci w  KL Auschwitz św. Teresy 
Benedykty. Chociaż drogi życiowe obu 
ofiar Holocaustu mogą wydawać się 
inne, to jednak obie uczą, że „każde-
go dnia, na nowo warto szukać Pana 
Boga. W przeciwnym razie można Go 
utracić”. Zaświadczając o Chrystusie 

Mieszkańcy Działdowa pamiętają 
o męczennikach

Młodzi mieszkańcy Łasina mogli poznać patronkę Europy
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Z nadzieją na życie

duchownym zamęczonym w KL Sol-
dau. Powstał również symboliczny 
grób poświęcony pamięci Biskupów 
Płockich – Męczenników Działdow-
skich oraz tablica poświęcona więź-
niom i ofiarom niemieckiego i sowiec-
kiego totalitaryzmu. Zgromadzone 
przez niego materiały ukażą się nie-
bawem w  formie książki o  męczeń-
stwie duchowieństwa i  osób konse-
krowanych w KL Soldau. – Przyznanie 
Marianowi medalu przez Instytut Pa-
mięci Narodowej za jego działalność 
historyczną bardzo mnie ucieszyło, 
ponieważ wiem, jak ważne było dla 
niego przywracanie pamięci o  nie-
mieckich zbrodniach na ziemi dział-
dowskiej. Mój brat na zawsze będzie 
dla mnie przykładem wielkiego pa-
triotyzmu i głębokiego zaufania Bogu. 
Także dla moich dzieci był wielkim au-
torytetem i mentorem, nauczył je mi-
łości do Boga i Ojczyzny. Przyznanie 
tego medalu jest docenieniem jego 
wysiłku i pracy. Jestem bardzo dumny, 
że praca mojego brata znalazła uzna-
nie wśród historyków i mieszkańców 
Działdowa – mówił brat księdza kano-
nika i dodał: – Mimo radości i dumy 
z przyznanego bratu odznaczenia jest 
mi niezmiernie smutno, że nie ma go 
już wśród nas. Był kapłanem bardzo 
oddanym swojemu powołaniu, a poza 
tym człowiekiem bardzo skromnym 
i pokornym. 

i dając świadectwo prawdzie, obie bo-
haterki – męczenniczki ofiarowały 
swoje życie za prześladowanie Żydów 
i budowanie królestwa Bożego – pod-
kreślił prelegent.

Zachęcając do odwiedzenia wysta-
wy oraz do zgłębienia biografii Edy-
ty Stein, dk. Waldemar Rozynkowski 
zwrócił uwagę, że treści, które prze-
mawiają do nas z tych plansz w formie 
tekstu w  trzech językach oraz obra-
zów, relacji, miejsc, osób, wraz z uka-
zanym tłem historycznym, pozwolą 
nie tylko na lepsze poznanie „patron-
ki ludzi poszukujących prawdy”, ale 
także na głębsze przeżycie Wielkie-
go Postu. Zgromadzeni w klasztornej 
kaplicy kapłani i wierni świeccy mo-
gli podzielić się własnymi refleksja-
mi i osobistym świadectwem spotka-
nia ze św. Teresą Benedyktą od Krzyża.

Wystawę w  łasińskim Karmelu 
zwiedzili w  kolejnych dniach także 
uczniowie tamtejszej Szkoły Podsta-
wowej oraz członkowie Klubu Hi-
storycznego im. Armii Krajowej, po-
szerzając dzięki temu swoją wiedzę 
historyczną, ale także korzystając 
z  okazji do zaczerpnięcia z  dobrych 
wzorców życiowych.

Z wystawą będzie można zapo-
znać się także w  Toruniu: 13 kwiet-
nia o godz. 18.45 w sali pod zakrystią 
w parafii św. Antoniego oraz 18 kwiet-
nia w Centrum Dialogu im. Jana Paw-
ła II o godz. 18.00. 

Aleksandra Wojdyło
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Oblicze Zmartwychwstałego

Uczniu Chrystusa, twój Pan zmartwychwstał i żyje.

ks. kan. Rajmund  
Ponczek

Proboszcz parafii Wniebowzięcia Najświętszej 
Maryi Panny w Bierzgłowie, współpracownik 
„Głosu z Torunia”

W drodze do Niniwy

Ż ycie jest w domu. Dom rodzinny zapewnia poczucie 
bezpieczeństwa. Opodal niego stoi kościół parafialny. 
On jest częścią domu. Gdy opuszcza się rodzinne gniaz-

do, podejmuje nowy etap życia, naukę, pierwszą pracę, dom – 
dziedzictwo zabiera się ze sobą. Miniaturyzuje go do wiel-
kości rodzinnego zdjęcia w portfelu, dopiętego klucza, Biblii 
z dedykacją od rodziców. Kolejne lata udzielają mocnych lek-
cji. Życie przyśpiesza. Tak już pozostanie do kresu. Śmierć 
przychodzi pięć minut za szybko. Zabiera znienacka, z dro-
gi. Potem słyszymy dzwony. Ich dźwięk przebija się przez nasz 
smutek i woła: Uczniu Chrystusa, twój Pan zmartwychwstał 
i żyje. Przypomnij sobie Rezurekcję, procesję przed świtem, 
w porze wstawania dnia, w porze proklamacji prawdy naj-
większej o życiu, które jest silniejsze niż śmierć.

Jonasz zapamiętał pielgrzymkę do wielkich sanktuariów 
maryjnych Europy. Był wówczas w Lourdes, Fatimie, Mont-
serrat. Do tego ostatniego miejsca autobus wspinał się krę-
tą drogą. Gdy wysiadł na parkingu, otoczyło go rześkie po-
wietrze. Poniżej trwało upalne lato. Jeszcze pięć minut drogi 
pieszo i wszedł na dziedziniec przed kościołem. Widok zapie-
rał dech w piersiach. Tak pięknie może być w niebie. Tak bli-
sko nieba chciał pozostać jak najdłużej. Plac zamknięty ze 
wszystkich stron wysokimi szczytami, wpisany w górski łań-
cuch klasztor, kościół, dom dla pielgrzymów. Podziwiał wiel-
kie, piszczałkowe organy, zbudowane na zewnątrz.

Gdy wchodził w tę uroczą przestrzeń, zaczęły bić dzwony. 
Komu bije dzwon? „Nie pytaj komu bije. Tobie bije”. Słyszysz, 
co mówi? Mówi o tym, że jesteś śmiertelny i głosi Jezusa, jego 
zmartwychwstanie, prowokuje refleksję o wierze. Zaprasza 
ciebie: Bądź uczniem Chrystusa, módl się, bądź wierny. Od-
krywaj prawdę o zmartwychwstaniu. Ukrzyżowany, złożony 
w grobie Jezus, trzeciego dnia zmartwychwstał. Każdy kto się 
zbliży do Żyjącego, otrzymuje nową szansę. Bóg „pragnie, by 
wszyscy ludzie zostali zbawieni i doszli do poznania prawdy” 
(1 Tm 2,4).

Jonasz usłyszał świadectwo o wierze w zmartwychwsta-
nie. Umiera kobieta. Nie ma jeszcze pięćdziesiątki. Otoczo-

na jest rodziną. Przy jej łożu wianuszek bliskich szczelnie wy-
pełnia mały pokoik. Z trudem tłumią płacz. – Nie płakaliśmy, 
aby jej nie dokładać cierpienia – powiedział potem mąż. Ofia-
rowali umierającej poczucie bliskości. Córka trzymała ją za 
rękę. Jonasz widzi miłość. Miłość można zobaczyć. Stoi przy 
łóżku umierającej. Wraz z rodziną czuwa Jezus – Źródło miło-
ści. Bliscy żarliwym głosem odmawiają koronkę do Miłosier-
dzia Bożego.

Jonasz poznaje historię umierającej. Kiedy miała trzy lata, 
umarła jej matka. Macocha nie traktowała jej z miłością. 
Opowiadała, że gdy druga żona ojca piekła pączki, gdy dom 
wypełniony był zapachem, ta dawała jej pajdę chleba w garść 
i wysyłała do pracy na pole. Historia Kopciuszka powtarza się. 
Z opuszczoną głową wychodziła z domu. Udawała się w miej-
sce swego azylu. Siadała pod wierzbą i myślała o mamie. 
Przez całe życie utrzymywała z nią duchową więź. Rozmawia-
ła z nią. Dzieliła się swoimi radościami i smutkami. Nawet 
prosiła o wstawiennictwo u Boga. Przecież ukochana mama 
musiała już być w niebie. Opowiadała o swoim życiu, szepta-
ła, jak wyznaje się najlepszemu powiernikowi. Więź miłości 
z mamą, której prawie nie znała, zachowała przez całe życie. 
Nie bała się śmierci. Śmierć była upragnionym spotkaniem 
z mamą. Mówiła, że usiądą sobie w kątku nieba, a ona opo-
wie mamie raz jeszcze całe swoje życie. Śmierć stawała się fi-
nałem, dopełnieniem tego, co pielęgnowała przez całe życie.

W domu Ojca, gdzie jest przygotowane dla nich mieszka-
nie, będą rozmawiać przez całą wieczność. Niewiasta wraca 
do domu. Tam będzie spoglądać w twarz Jezusa Zmartwych-
wstałego, przez którego otrzymała pełnię życia. Tam będzie 
radować się Jego obecnością i bliskością. Będzie otoczona mi-
łością kochanych ludzi. A Jezus powie: Dobrze, że wróciłaś 
z dalekiej drogi, dobrze, że jesteś. Witaj w domu. Mój Ojciec 
przygotował ci mieszkanie. 
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